Prométeme que no vas a abrir los ojos.
Prométeme que no vas a abrir los ojos antes de que lleguemos.
Antes de que tu cuerpo como si se tratase de una lágrima dormida, se deposite en mis venas y se convierta en tinta, tras el contacto de tu soledad con la mía.
Prométeme que me dejaras dibujar sobre el tiempo flores de aire que imitan tu voz.
Sé que no te gustan las promesas, prefieres tomarme de la mano y estudiar mis sueños del cero al infinito.
Si abres los ojos cuando todavía hay sol, verás que hay una parte de mi sombra que ahora es llama y que mis ojos han cambiado de sitio, y que la tierra no te merece, y que es por eso que he construido una nave en forma de pulpo. Ahora viajamos hacía el lugar donde escondimos nuestros secretos cuando éramos niños, donde jugábamos a ser lobos hambrientos que devoraban fantasmas, donde aun era permitido conmoverse, y las estrellas respiraban sobre nosotros y nos limpiaban de toda la hiel que nos habían arrojado, mientras tú y yo profetizábamos el nacimiento de unicornios bajo el agua.
Cierra los ojos y nunca me dejes dudar.
